家屬

2017.07.20  外公開刀

進入醫院見習之後
第一次遇到家人住院開刀
這才發現原先我們習以為常的一切
換個角色再看就什麼都不一樣了

從前在開刀房裡
我們看到的是醫師和護理師的忙碌
以及電腦螢幕上長長的排刀名單
「可以叫TF了」
一通電話打上樓
患者就自動被送下來等候
有時候光在一旁站一整天都覺得疲憊
更別說親自參與手術的醫療人員
辛苦肯定是翻了好幾倍

然而今天身為患者家屬
我體會到的是漫長的等待與煎熬
原本預計10點叫刀
卻不知何故延到12點半
雖然腦袋想像得出手術室在做些什麼
內心仍然會忍不住想找護理師問問怎麼這麼久
(加上外公一直擔心醫師會不會忘記他了…)
站在station外面
好想上電腦查查排刀系統看現在手術的進度...

好不容易叫了刀、送進手術室中
原先想像應該很快就能結束
(畢竟當初我和郁宸想看這台刀時 衣服才剛換好老師就開完了...)
沒想到一進去又是2個多小時
好擔心會不會出了什麼事
卻又不敢表現出來
只能頻頻抬頭看電視螢幕上的"手術中"
盼望早點換成顯示"恢復中"

「原來這是身為家屬的心情」
對醫院的熟悉感雖能稍稍緩解焦慮
但是面對至親開刀
心還是一樣的懸在半空中
好像不管再小的手術都一樣
如果記得這種感覺
之後面對家屬會更能理解他們的心情吧